No se escribe para comprender el terror, menos todavia para justificarlo;
se escribe para recordar a la humanidad la siempre presente seduccion de
la pureza que lo engendra. “Nada hay en el mundo tan vergonzoso como
querer olvidar estos crimenes”, afirmaba Varlam Shalamov. Se trata, en
efecto, de un “empeifio por evocar episodios reales con la fuerza de las
palabras, evitando asi su olvido para siempre”, como dice Taciana Fisac
en el prologo a Los cuatro libros de Yan Lianke. Tadeusz Borowski
consideraba que la verdad de los campos solo se puede mostrar, porque es
inapropiable; es decir, no hay coceptos adecuados para “apropiarse” del
terror, como no los hay tampoco para “apropiarse” del mal, ya que tener
un concepto significa tener propiedad sobre algo, poder disponer de ello:
en definitiva, saber. Todo saber es, en cierta manera, una posesion. Como
muy bien afirma el historiador Saul Friedldnder, ningiin marco conceptual
puede abarcar los hilos diversos y convergentes de la historia del :

Holocausto. De la misma manera que el mal se “dice” en mitos y FILOSOFIA Y TERROR 11
simbolos, el terror se “dice” en narraciones. Ahora bien, “la narraciéon —
dice Herta Miiller, premio Nobel de literatura — sélo es posible cuando

eres capaz de transmitir tus experiencias”. Intercambiar experiencias es MEMO RIAS DE
precisamente lo que caracteriza el arte de explicar, segiin afirmaba Walter
Benjamin. El narrador toma prestada la materia de su relato a la

LA NECROPOLIS

experiencia, y lo que €l narra se convierte en experiencia para aquellos
que escuchan su historia. El narrador imprime su marca al relato, de la
misma manera que el alfarero deja sobre la copa de arcilla la huella de sus
manos, concluye Benjamin.

Perspectivas

Untermenschen. Una larga herencia
El vagon de Birkenau

Memorias de la necrépolis

Die Arbeit macht frei

Tumbas en el aire y ossa humiliata
Sefiores de la vida y de la muerte
Los manuscritos no arden
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1. Narrar el terror
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